原定五一的麻城看杜鹃，最后换成了走亲戚。这亲戚关系有点勉强，按我母亲的说法“豆腐不是荤，姨亲不是亲”。
老四的婆婆得知我们一行八人要来做客，忙得不亦乐乎。头天晚上就开始做准备了。对于我们，本是一次很普通的串门，而对于主人却是一件很大的事。事后，这让我总觉得有几份难为情。可是儿子要去钓鱼，骨子里我对他是很迁就的。总是不忍心拒绝他的要求，不管这要求合理与否。为此，有同学告诫我“慈母多败儿哈，不能太心软”。只是，儿子一对我来软的，我就全面投降，几乎是每次都达到他的要求。
五月的乡村，满眼看去，无边无际的绿。老四的婆婆家是一栋两层的民居，门前的水塘曲曲折折转几道弯，塘边还有几棵颇有几份艺术美感的老树，远处一大片林区竟是意杨林，这景色本纯恃天然，却疑似人工。美倒是美的，可我就是不明白，什么时候田里不种稻改种树了。
儿子钓了一天鱼，颗粒无收。找个理由大哭一场。回外婆家的路上又因走不习惯田里的土埂路，一脚踩在粪堆上，急得大叫。我一时也呆了，不晓得么办才好。还是我母亲想出办法来，让他脱下来，妹夫帮他找水塘洗干净，一路上那粪味几乎如影随形。我和老四笑得真有点受不了。儿子大窘，一边骂我不像妈妈，一边打电话向先生告状。
满畈的油菜已经结籽了，过不了两天就该收割了。地里干活的人比清明节时显得多了，大多是妇女和老人。正好有人在做棉花钵，儿子停下来看，问那是干什么的，那干活的妇女说，看我干活是要买门票的。这年青的妇人倒是乐观得很。
村里房子越来越漂亮，卫生条件也好些了，只是难得看到几个壮劳力，大多出外打工去了。
儿子回来后，发了好一阵感慨，大意是村里好玩，但到天黑的时候就不想在那里呆了。
五月的乡村，呈现出的是没落的希望。
